創造的思考をめぐる映画セレクション: 何も出てこないとき

全7回の第5回です。働かなければならないのに進まない状態と、人がそれをどう扱うかについて。

セレクションでもっとも癖のある回です。テンポにむらがあり、気分を選びます。その代わり、当たると深く刺さります。

まだ思いついてもいない映画の製作を走らせてしまった監督が、判断を待つ人々から逃げ回ります。

テーマ: 選べないことによる硬直、空想への逃避、製作者と近しい人々の期待、作業素材としての自伝。

余韻: 奇妙に解放的です。混沌としていて所々くたびれる映画ですが、しっかりしたふりをする必要はないという感覚を残します。

ニューヨークの劇作家がハリウッドで脚本を書くために雇われます。彼は空っぽのホテルに落ち着き、タイプライターに向かいます。

テーマ: 働く代わりに仕事について語ること、作家と彼が語る民衆論、産業のなかの創作、孤立。

余韻: 蒸し暑く、べたつき、落ち着きません。ホテルの空気は筋書きよりも長く残り、結末はいまも議論されています。

蘭についての本を脚色できない脚本家が、脚色できないことについての脚本を書きます。

テーマ: 素材としての障害、自己批判とその音量、仕事への態度が正反対の兄弟、劇作の規則とそれで遊ぶこと。

余韻: 可笑しくて同時に神経質。解きほぐし、あとで語り合うのが楽しい賢い映画です。

助成金を得た演出家が、完全に正直な芝居を上演するために、倉庫のなかへ街の実物大の複製を建てはじめます。

テーマ: 作者を食い尽くす構想、完全な記述への渇望、時間と老い、終わらせられないこと。

余韻: 重く、圧迫的で、多くの観客にとって映画体験のなかで最も気の滅入るもののひとつです。心が安定しているときに、ひとりではなく観てください。

毎日ノートに詩を書き、誰にも見せないバス運転手の一週間。

テーマ: 外的な目的のない日々の実践、ありふれたものへの注意、野心のない創作、とても異なる二人の穏やかな結婚生活。

余韻: 静かで居心地がよく、ほとんど治療的です。慌ただしさへの最良の薬だと多くの人が言う、ゆっくりした映画です。

税務調査官が自分の人生を語る声を聞き、自分が他人の書いた文章の登場人物だと知ります。

テーマ: 喜劇と悲劇の構造、登場人物に対する作者の責任、日常とその破れ、年季の入った読者からの助け。

余韻: やさしく温かく、少し物悲しい。この回でもっとも柔らかい一本で、後味を残さずここから抜け出すのに向いています。

次回: 一緒につくる。

シリーズ全体:

1. 発明家とエンジニア
2. 助けになる制約
3. 仕事に取り憑かれて
4. 見え方が変わる
5. 何も出てこないとき
6. 一緒につくる
7. ドキュメンタリー